«Le tue mani», sussurro, e la voce mi esce come un rantolo, «le tue mani non erano così, Nicola. Erano intorno al mio collo. Sentivo il freddo dell’anello sulla pelle, sentivo il buio che saliva. Tu… tu mi stavi togliendo il respiro. Tu mi volevi morta.»
Il silenzio che segue è un abisso che si spalanca. Lui non si scosta. Non trema. Si sporge ancora più avanti, con una dolcezza che sa di ghiaccio e acciaio, e un sorriso sottile, una maschera perfetta di falsa pietà, gli increspa le labbra. «Nicoletta, amore mio, sei confusa,» dice, e la sua voce è una carezza che sporca. «È il trauma, i medici lo avevano detto. Hai battuto la testa, hai le allucinazioni. Io ti ho salvata, sono io che ti ho portata qui. Come puoi pensare questo di me?»
Ma nei suoi occhi, dietro quel velo di finta premura, vedo la verità: una scintilla di dominio, il riflesso del mostro. È stato lui. Le mie contusioni, il mio vuoto, questo letto di dolore… tutto ha la sua firma invisibile. E la bambina? Cosa ha visto Giada? Quale terrore portano i suoi occhi sgranati?
L’ansia mi artiglia la gola, un fuoco che toglie il fiato. Stringo Giada in un abbraccio disperato, convulsamente, affondando il viso tra i suoi capelli per non vedere lui. «Giada,» ripeto, il nome è un’invocazione, uno scudo, «Giada, sono qui. Ci sono io. Non avere paura, non averne mai più.»
Lui allunga di nuovo la mano, come per toccarci entrambe, un predatore che reclama la sua preda davanti ai testimoni. «Vieni qui, Nicoletta, lasciati curare…»
«No!» Con un gesto violento, con l’ultima forza che mi resta nel corpo ferito, allungo il braccio verso il comodino e premo il tasto del campanello. Lo premo ossessivamente, un grido elettronico che squarcia il corridoio. Fisso Nicola negli occhi, senza distogliere lo sguardo, mentre il suono dell’allarme chiama soccorso, chiama il mondo, chiama chiunque possa strapparmi da questa stanza dove l’amore ha il volto dell’assassino.
Rispondi