Sogni e poesie di una donna qualunque

Nella fredda e ventosa Scozia, tra le colline coperte di heather e l’odore salmastro del mare, in una piccola locanda dalle mura di pietra chiamata “Il Sapore delle Highlands”, nacque un giorno la Steak and Ale Pie, un piatto che avrebbe scaldato cuori e stomaci per generazioni. Tutto ebbe inizio con Angus, il taciturno locandiere dalla barba rossa come il tramonto sulle isole, e la sua vivace moglie, Elara, regina incontrastata dei fornelli e con un sorriso che era sole in pieno inverno. Un pomeriggio particolarmente grigio, i due si trovarono davanti un problema non da poco: una spedizione di carne fresca era arrivata in ritardo e la gente del villaggio, stanca di zuppe e stufati troppo liquidi, desiderava ardentemente qualcosa di sostanzioso e, soprattutto, di nuovo. Elara, armata di grembiule e della sua proverbiale astuzia, osservò pensierosa una bottiglia di ale scura, robusta e maltata, che Angus teneva per le serate speciali e un bel taglio di manzo, duro e tenace, che attendeva solo la sua occasione. “Angus mio,” esclamò con un luccichio negli occhi, “oggi non solo mangeremo, ma brinderemo!”

Angus, scettico ma incuriosito, si limitò a mormorare, “Che cos’hai in mente, fuoco del mio focolare?” Ed Elara cominciò a raccontare la sua idea: si prese i pezzi di manzo da stufato più nobili (circa 500 grammi per quattro buoni appetiti), li infarino appena con un pizzico di sale e pepe e li fece rosolare in un tegame con del burro e un filo d’olio, finché non ebbero un bel colorito bronzeo, poi li mise da parte con cura. Nella stessa pentola, aggiunse una grossa cipolla tritata e due carote a cubetti, lasciandole appassire finché non divennero tenere e dolci, capaci di regalare un fondo incredibile. Fu a quel punto che arrivò il momento magico: versò con enfasi circa 500 ml di quella ale scura e corposa, il segreto della sua ricetta, lasciandola sobbollire per sfumare l’alcool e poi aggiunse un bicchiere di brodo di manzo, un rametto di timo e una foglia di alloro, coprì la pentola e lasciò che la carne si intenerisse dolcemente, lenta e beata, per almeno un paio d’ore, finché non fu tenera come un complimento sussurrato (se avesse avuto dei funghi a disposizione, li avrebbe aggiunti a metà cottura, per un tocco boschivo).

Quando il ripieno fu denso, ricco e il profumo aveva già fatto accorrere metà del villaggio sulla soglia della locanda, Elara lo trasferì in una pirofila da forno. Poi, prese la sua fidata pasta sfoglia (o in alternativa, una pasta brisée robusta) e la stese, creando un coperchio perfettamente rotondo che sigillò con cura sui bordi della pirofila, spennellandolo con un tuorlo d’uovo per una doratura regale. “Questo,” disse ad Angus mentre infornava a 180°C per circa 30-40 minuti, finché il cappello non fu gonfio e dorato, “è il comfort che il nostro cuore scozzese merita.” Il lettore, in questo momento, può quasi sentire il profumo di carne succulenta, malto e burro fuso che si sprigiona dal forno. Quando la sfornò, la Steak and Ale Pie era un capolavoro dorato e croccante. Angus assaggiò un pezzo – dopo aver atteso con una pazienza inaudita – e i suoi occhi si illuminarono. “Elara,” mormorò, “questa non è solo cena, è una leggenda! L’ale non è solo bevanda, è l’anima della carne!” E così, in quella modesta locanda, nacque un classico scozzese, un abbraccio sotto forma di torta salata, la cui ricetta fu tramandata con la promessa di un pasto caldo e allegro.

🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣🧣

In the cauld an’ windy land o’ Scotland, ‘tween the heather-clad hills and the salty tang o’ the sea, in a wee stone-wa’d inn cried “The Flavour o’ the Hielands” (Il Sapore delle Highlands), the Steak and Ale Pie was birthed, a dish that wid warm hearts and bellies for generations tae come.

It a’ started wi’ Angus, the dour-faced innkeeper wi’ a beard as red as the sunset ower the isles, and his braw wife, Elara, the undisputed queen o’ the kitchen an’ wi’ a smile that was sunshine in the dead o’ winter.

One grey efternoon, the twa o’ them faced a right pickle: a consignment o’ fresh meat had been late tae arrive, an’ the village folk, fair sick o’ thin soups an’ watery stews, were cryin’ oot for somethin’ substaintial and, most o’ a’, somethin’ new.

Elara, wi’ her apron tied tight and her famous canny wit, looked pensivelike at a bottle o’ dark, sturdy, malted ale that Angus kept for special nichts, and a bonnie, tough cut o’ beef that was jist waitin’ for its chance.

“My Angus,” she cried oot, wi’ a glint in her eye, “the day we’ll no’ jist sup, we’ll raise a toast!”

Angus, doubter he was, but curious a’ the same, jist muttered, “What’re ye thinkin’, fire o’ my hearth?”

And Elara began tae spin her notion: she took the finest stewin’ beef chunks (aboot 500 grams for four guid appetites), lightly floured them wi’ a wee pinch o’ salt an’ pepper, an’ browned them in a pan wi’ butter an’ a drap o’ oil, ‘til they were a fine bronze colour. Then she set them aside wi’ care.

In the same pot, she added a great big chopped onion an’ twa diced carrots, lettin’ them soften ‘til they were tender an’ sweet, makin’ an incredible base. It was then the magic moment cam’: she poured in aboot 500 ml o’ that dark, full-bodied ale — the secret tae her recipe — lettin’ it bubble tae let the spirits burn off, an’ then added a cup o’ beef stock, a sprig o’ thyme, an’ a bay leaf. She covered the pot an’ let the meat soften away, slow an’ easy, for at least a guid twa hours, ‘til it was as tender as a whispered compliment (if she’d had mushrooms handy, she’d hae added them halfway through, for a woody flavour).

When the filling was thick, rich, an’ the aroma had half the village stood on the inn’s doorstep, Elara moved it tae a bakin’ dish. Then, she took her trusted puff pastry (or a sturdy shortcrust as an alternative) an’ rolled it oot, creatin’ a perfectly roun’ lid that she sealed carefully aroon’ the edges o’ the dish, brushin’ it wi’ an egg yolk for a regal glow.

“This,” she telled Angus as she slid it intae the oven at 180∘C for aboot 30-40 minutes, ‘til the hat was puffed an’ golden, “is the comfort oor Scots heart deserves.”

The reader, right noo, can near hear the scent o’ succulent meat, malt, an’ melted butter waftin’ oot o’ the oven. When she pulled it oot, the Steak and Ale Pie was a crisp, golden masterpiece.

Angus took a taste – efter waitin’ wi’ a patience ye’d no’ believe – an’ his eyes fair lit up. “Elara,” he murmured, “this is no’ jist supper, it’s a legend! The ale is no’ jist a drink, it’s the very soul o’ the meat!”